文｜攻主（珞思节目研究组）

“真人秀就是不知道下一秒会发生什么？好，我们放弃”，说这句话的是郭德纲，带头实践的是信。

在《花样男团》里被设置为“摇滚浪人”的信没有想到，酒后微醺的自己，竟然真的会用特别摇滚的方式，创造中国综艺节目的历史。

当他提议从录制地维也纳“叛逃”，并领头将《花样男团》成员们一路带到奥地利的另一个城市黑维兹开始，中国明星真人秀自此遭遇有史以来的最大危机：真人秀显见的矛盾不再只是某几个成员之间的“不和谐”，而是上升到所有成员与节目组及节目规则的对立；而那些在设定规则与项目中连带的“秀”元素也一并被打倒——

▲国内真人秀史上第一次节目组和明星面对面谈判

你们老给我们设置我们不喜欢的任务？对不起，我们不玩了。

并不熟的男人们说走就走的旅行

一开始就犯了尴尬症

当“一场说走就走的XX”成为越来越多广告语必选的Slogan时，被人忽视的真相其实是，没有任何说走就走的事，如想象般容易。

真正贯彻一场说走就走的旅行，严格意义上只有韩国Tvn电视台的综艺节目《花样青春》——

提前数月策划，导演组在航班起飞前四五个小时出现在明星面前，突然告知艺人出发时间。而被“绑”上飞机的明星们，事先毫不知情，他们必须面对的，是没有任何行李，仅用导演组给的有限的旅费，开始一段真正未知的旅行。

所以，在目前已经播出的四季节目中，你能看到40岁的大叔穿着拖鞋到了南美，赶往机场时不得不让老婆把自己必需的药打包送来机场安检口；你也能看到20岁的青年在剧组的奖励旅行中被突然通知要去往非洲，每个人随身只有一条内裤的窘状。

▲心里的苦只有大柱子自己知道

这种“突然的绑架”，在《花样男团》中也有展现，但同样作为一档旅游节目的它，在完成“说走就走并不容易”的这个命题时，呈现的是另外一个维度——《花样青春》旅途虽囧，但因为成员们彼此都是朋友，所以一切的沟通开始得顺理成章；《花样男团》的成员从小鲜肉到大前辈，彼此间并不熟悉，所以一开始的几天，成员之间尴尬频出，磨合困难。

比如第一期的最大亮点贾乃亮，人设一向是话多逗比美男的他，却在郭德纲身上栽了跟斗，本来是为了缓和大家之间不太熟悉的尴尬气氛的一席话，却无意间触及了“郭德纲与林志颖相比更显老”的点，结果在抵达奥地利第一天住宿地之后就被郭德纲锁在了门外。

而观众也普遍反映，抵达奥地利之后驱车前往住处时，是这一期的最尴尬场景，“贾乃亮拼命找话热场子，郭德纲稳如泰山没有反应，另外的明星努力在一旁打哈哈，天呐，真真是看得我尴尬症要犯了。”

▲贾乃亮开启碎碎念模式

第二期节目，在信的坚持下，金圣柱从米的高空蹦极后泪崩的画面也引发网友“不适”——单凭“他现在不做，今后就更不会去做”的理由，就非逼得金圣柱蹦极？网友无法理解这份理直气壮：“我跟你并不熟，这种坚持的底气从何而来？”

这也从另一个侧面反映出，一群不熟的人在一起旅行，状况是多么难搞。

不粉饰矛盾的“强心脏”节目组

尊重嘉宾的自我表达

原本就不熟的一群大男人，在不明状况的情况下被通知旅行开始，而后，当他们发现这旅行其实根本不是“旅行”，而是一场又一场导演组安排的任务时，成员与成员之间的尴尬，开始上升为成员和节目组之间的尴尬。这种尴尬，最终导致了中国真人秀节目中，第一起“叛逃事件”的发生。

▲上一秒还吃着火锅唱着歌，下一秒就集体叛逃了！

其实，“叛逃”的举动是真的有迹可循的。在叛逃之前，《花样男团》已经屡屡陷入危机边缘。不可否认的是，这些危机的开端，大都来自真人秀“新人”郭德纲。

哪怕是现在，你也很难说，请来郭德纲第一次真人秀的《花样男团》是成功还是失败，但毋庸置疑的是，在相声江湖摸爬滚打20余年，德云社繁荣后又以“敢说会说”跟媒体、同行打过多次嘴仗的郭德纲，身上实际上是有一股生于市井的混不吝气场的。这种“混不吝”，被他完全真实地展现在了《花样男团》中。

▲郭大爷和葛大爷的历史性同步

在“叛逃”冲突爆发前，郭德纲已经多次表达了对于节目设置的不解甚至不满，他甚至直言不讳任务弱智，还说过一句“节目组能用这段话我佩服他”。

与其粉饰危机，不如泣血直面。我相信这样的吐槽以及冲突，不是在真人秀录制中首次出现。《花样男团》节目组却用一颗强心脏，将这看似“失控”的状态也全盘呈现出来。

不得不承认，郭德纲的状态也成为了《花样男团》开播以来的最大看点之一：他反复用“这不是一档旅游节目吗”的自言自语，质疑节目组设置的多项挑战环节，于许多观众看来，这是他真性情使然。

▲关键时刻，吐槽帝成为和事佬

这种对于节目设置的不认同，到了第三期末尾就变成了“策反”，郭德纲主动提及“放弃”，“不是说真人秀的下一秒永远不知道是什么吗？我们放弃。”而一旁，是觉得这话难以置信的陆毅，还有苦劝他坚持，一路以徒弟身份追随师傅的欧弟。

▲郭师傅和他的帅徒弟

在这一次的策反未遂以及当晚酒后大家决定集体出逃中，普遍是被评论界认为的最大亮点：“秀”的细节被全部抛却，当规则被明星们踩在脚下，留下的只有那一刻完全的“真”。

危机带来设计不出来的生机

一次叛逃拉近了所有人的心

这种“真”，首先是男人心中“打破欲”的真。有网友调侃，继“颜王”孙红雷在《极限挑战》中带头当了“规则破坏王”之后，“颜帝”郭德纲胆儿更大，真的是有颜任性吗？

▲我美我任性

当然，这是一场集体行为。就连《花样男团》中的“最好老公”陆毅也说，在生活安逸许多年之后，他们心中早就消失了曾经年少时的冲动，但当在一个特定的情境中，小捣蛋和破坏欲被唤起，所有人几乎同时决定了这样一次“叛逃”。

在郭德纲首度策反，以及信带头叛逃的整个过程中，此前被观众批评人设模糊的《花样男团》，第一次意外鲜明地展示了每个人的个性：

拥有“摇滚歌手”随性冲动个性的信，

天不怕地不怕的郭德纲，

瞻前顾后有些害怕但又难言激动的陆毅和贾乃亮，

心痛奶粉钱的欧弟，

担心“我第一次录东方卫视节目，不会工作都没有了吧”的金圣柱。

而在所有真人秀中曾经被压抑着的情绪与真实心态此时可见一斑：啊，那些即便多不合理的真人秀设置中，很多参与的嘉宾恐怕也是抱着一份“工作”的心态在坚持吧？还好有这样几个人，让我们真正懂了，面对不合理的安排时，明星宝宝们也是会生气的。

前面提到过的《花样青春》，也有过一次嘉宾和导演组之间的“失控大战”。只不过，半夜“大逃亡”的主角换了身份，《花样青春》里，是节目组有意设计，扔下嘉宾，全组人连夜出走。明星们第二天早上醒来发现，只剩一部手持DV机和一封导演的信。

▲这次“逃”的是节目组

当“叛逃者”变成节目组，一直掌控主动的PD们，相反“沦落”为被牵着鼻子走的一方。

被“遗弃”的明星们很生气，第一反应是罢拍：你们都丢下我们不管了，还想让我们替你们做事？不过很快，中韩明星的内心挣扎在这里实现一致。最先提出“还是拍吧”的柳熙烈，理由说出来，老基友们都笑了，“这是我换公司后的第一个节目”——言下之意，还是不能和饭碗过不去呐。

▲拍还是不拍，纠结了很久

好不容易等来嘉宾觉悟，打开摄像机如约拍摄，更大的“失控”还在后面。提前布控好远景拍摄点（安排VJ躲在沙漠中远程监视），以及近点监控（总PD躲在旅舍对面的天台上遥控大局），一切尽在导演组掌握中？

▲摄像躲在沙漠中远程监控

图样图森破，这句话是送给一贯算无遗策的节目组的。

本来找飞行公司预订坐小飞机游览，好巧不巧，飞行公司的办公点和节目组落脚的酒店在同一个地方，还没放下对节目组怨念的明星们，一进酒店，看到躺在沙发上玩手机的作家，心都炸了！

▲正面抓到正在玩手机的工作人员

如果他们会用表情包，率先征用的，一定是——不信抬头看，苍天饶过谁！

遇到这种万分之一概率的偶然，明星自己都觉得，“以后有人看的话肯定觉得是设定”。可是吧，没有哪个节目组的设定，是挖个坑，把工作人员自己给埋了的。

抛却“秀”，迎来“真”，即是《花样男团》成员通过这次叛逃带给观众的意外体验。在另外一个层面上，也是节目组的放手一搏。

不管是郭德纲“这种游戏是什么智力的人设置出来的”、“这不是摆拍吗”的质疑，还是双方协商时，信推翻椅子愤怒离场，这些按常理说要被“和谐”的画面，竟然都被保留到了节目中。

跟明星们叛逃所想要追求的“真人秀的下一秒是什么永远没有人知道“，竟然殊途同归地实现了统一。

你甚至可以想见，曾经大量真人秀中，导演遭遇明星的质疑，被嘉宾弄哭，以及一档节目背后矛盾凸显时幕后艰难的沟通，都只是节目里的暗流涌动，而这一次，节目组索性借“叛逃”将其一次性搬上台面，大胆完成了“真”的演绎。

将危机公开化、透明化，某种程度上，未必不是一条生路。

我们是一群专注于电视综艺的研究者以及爱好者。

这里聚集了若干资深节目解说员。

深钻业务，精于八卦，透视情怀。

你没看过的节目我们帮你看，你看过的节目我们陪你嗨~